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Milczeć na wiele sposobów 

Milczenie w filozofii i nie tylko 
 

Abstract: The article Keeping Silent in Many Ways. Being Silent in Philosophy and 
Not Only There is an attempt to look at a problem of being silent in a multi aspectual 
way, that is why philosophic, linguistic, literature and culture theories are interweaved 
in it. It is opened with the thought about the condition of the contemporary human’s 
word, the reason of frequent criticism of language as a communication means and the 
accompanying turn towards being silent. The category of keeping silent is analyzed in 
context of non-verbal communication means and even philosophizing. The role of 
silence in meeting God and a human is also investigated – its importance in 
strengthening and destroying of human relations. Simultaneously positive and negative 
valorization of silence makes it escape obvious evaluation and is the reason for debates 
(but also fascination) of philosophers and scientists. 
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(Bez)władza języka 

Pytanie o to, czy słowo jest darem, czy przekleństwem, trapiące człowieka, 

odkąd zaczął wydawać artykułowane dźwięki, dziś być może brzmi nieco trywialnie. 

A mimo to zadają je wciąż najwybitniejsi myśliciele. I tak, na przykład Hans-George 

Gadamer wyznaje: „Pytam, […] czym jest w ostateczności język: mostem czy granicą. 

Mostem, przez który komunikujemy się nawzajem i który nad przepływającym nurtem 

inności nabudowuje tożsamości, czy też granicą, która wyznacza nasze samo 

wyrzeczenie się i odbiera możliwość wyrażenia i oddania w pełni siebie”1. Naiwną 

byłaby próba przekonania, że język stanowi najniebezpieczniejsze lub – co najmniej: 

zbyteczne – odkrycie ludzkości. Sądzę, że gdyby tak było, nie głowiliby się nad nim 

już starożytni, a tym, co między innymi przekazali współczesnym, z pewnością nie 

                                                 
1 H.-G. G a d a m e r: Tekst i interpretacja. Tłum. P. D e h n e l. W: Teorie literatury XX wieku. Antologia. Red. 

A. B u r z y ń s k a, M.P. M a r k o w s k i. Kraków 2006, s. 219. 
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byłyby podstawy gramatyki. Jeżeli autorytet Arystotelesa czy Paniniego jest dla nas 

niewystarczający, możemy z nutką pychy przypuszczać, że współcześni nie 

popełniliby błędu starożytnych olbrzymów.  

Okazuje się jednak, że zainteresowanie językiem przedstawicieli rozmaitych 

dyscyplin naukowych (lingwistyki, filozofii, logiki, socjologii, literaturoznawstwa, 

kulturoznawstwa, etnologii, historii, politologii, psychologii, medycyny…) nadal nie 

maleje, a pluralizm metodologiczny zapewnia wieloaspektowe spojrzenie na kwestię 

języka. 

Zauważmy, że wśród gąszczu różnorodnych koncepcji jedno twierdzenie 

wydaje się odgrywać rolę pierwszorzędną, wskazuje bowiem na funkcję prymarną 

języka: język jest narzędziem komunikowania. Należy jednak dodać, że – jak każde 

narzędzie – nie jest ono uniwersalne. Zawiedzeni językiem w pewnych sytuacjach, 

uruchamiamy całą gamę innych, pozawerbalnych sposobów komunikowania, wśród 

których naczelne miejsce przypada milczeniu. Doskonale uchwyciła to Ewa 

Wąchocka, wskazując, że z jednej strony język jest ludzkim sposobem oswojenia i 

uporządkowania świata, z drugiej zaś – przyczynia się do usztywnienia relacji 

interpersonalnych. Chcąc temu zapobiec, wybieramy nierzadko milczenie: „[…] ów 

sprecyzowany i znaczący język […] determinuje mechanizmy manipulacji, podczas 

gdy milczenie, nieograniczone ani niedzielone na fragmenty przez czas jest 

dwuznaczne i niejasne. Pojęciowa z natury mowa jest schematyczna i zbyt ogólna, by 

pomóc wyrazić indywidualne doświadczenie; […] utrwalona w bezosobowych, 

sztywnych kliszach dowodzi swojej niedokładności, okazuje się więc raczej 

przeszkodą niż pomocą w prawdziwej komunikacji, bardziej zniekształceniem niż 

objawieniem złożoności naszej osobowości. Zamiast przełamywać mury izolacji, 

zamiast łączyć człowieka w powszechnym rozumieniu, język często służy do 

utrwalania i pogłębiania barier niezrozumienia, ponieważ nasze najgłębsze emocje – 

obawy, niepokoje, samotność, rozczarowania – giną zakopane pod warstwami 

powtarzalnych, pospolitych, zrutynizowanych i w istocie pustych frazesów”2. 
                                                 
2 E. W ą c h o c k a: Milczenie w dwudziestowiecznym dramacie. Kraków 2005, s. 27. 
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Podsumowując: język względnie sprawdza się przy referencji stanów 

intersubiektywnych, lecz zawodzi przy próbie ekspresji indywidualnych doświadczeń, 

i to zazwyczaj w sposób proporcjonalny do ich wartości, przypisywanych przez 

jednostkę3. Oczywiście, należałoby przy tym uwzględnić dodatkowy czynnik, czyli 

indywidualne predyspozycje, na przykład umiejętności lingwistyczne. Jak wiadomo 

jednak, na nie skarżą się nawet poeci. Jedna z najlepszych współczesnych polskich 

poetek lingwistycznych – K. Miłobędzka – tak ocenia swoje wiersze:  

 

[…] 

Niegotowe, niecałe, pełno w nich dziur (gdyby chociaż świeciły 

pustkami).  

Nie potrafię zagadać tych dziur. Moja wina,  

nie umiem. I nawet tego, czego nie umiem, nie umiem po- 

wiedzieć4. 

[…] 

 

Z pewnością nie jest w tym osamotniona. Badacz literatury Ireneusz Opacki 

przypuszcza, że gdybyśmy poszukiwali lirycznych śladów zakłopotania kruchością 

słowa, stworzylibyśmy potężnych rozmiarów (osobiście przekonana jestem, że co 

najmniej kilkutomową) antologię, która potwierdziłaby paradoks poezji: „[…] o tym 

jak słowo, źródło jej siły, staje się równocześnie źródłem jej słabości”5. 

Paradoks to dość stary – wszak dostrzegamy go nie od dziś. Zastanawiające jest 

natomiast zintensyfikowanie zjawiska do tego stopnia, że Ryszard Nycz upatruje w 

                                                 
3 Odmiennego zadnia jest E. Cassirer, który wskazuje, że główną funkcją języka nie jest wyrażanie pojęć, ale 

właśnie uczuć i emocji, por. E. C a s s i r e r: Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Tłum. A. 
S t a n i e w s k a. Warszawa 1971, s. 70. 

4 K. M i ł o b ę d z k a: Te zapisy. W: E a d e m: Zbierane 1960–2005. Wrocław 2006, s. 226. 
5 I. O p a c k i: Juliusz Słowacki, W sztambuchu Marii Wodzińskiej. W: Liryka polska: interpretacje. Red. J. 

P r o k o p, J. S ł a w i ń s k i. Kraków 1966, s. 132. 
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„brakującym słowie” cechy dystynktywnej dla całego europejskiego modernizmu6, 

natomiast fenomenolog Wolfgang Iser pisze wręcz o ekspansji niedookreśloności 

tekstów artystycznych7. Jak powszechnie wiadomo, literatura w mniejszym bądź 

większym stopniu odzwierciedla rzeczywistość, dlatego najbardziej frapujące jest 

pytanie: dlaczego coraz częściej zniechęceni do relatywnie precyzyjnej siatki pojęć, 

wolimy milczenie również w życiu?  

Owszem, na „ciemne strony” języka zwracali uwagę już w starożytności sofiści 

(jednocześnie zręcznie umieli przekształcić je w zalety), a w renesansie – Franciszek 

Bacon (idola fori oraz idola theatri). Sądzę jednak, że źródeł szczególnie 

intensywnego powiększenia rodziny „nieufnych językowo”8 należy dopatrywać się w 

przełomie antypozytywistycznym. Jak zauważa Henri Bergson, pojęcia na służbie 

intelektu nie są w stanie ująć bez zniekształceń rzeczywistości élan vital – zawsze 

bowiem powodują uschematyzowanie, ustatycznienie tego, co żywe i dynamiczne. 

Aby wyrazić niewystarczalność pojęć w filozofii, H. Bergson wykorzystuje (zdaniem 

Gastona Bachelarda: zbyt często, co grozi również mechanicyzmem9) metaforę 

szuflady – pojęcia są szufladami, używanymi do klasyfikacji poznania. Jednakże w ten 

sposób uśmiercają myśl, a rzeczom odbierają ich indywidualność. 

Niebezpieczeństwo zrównania nierównego tłumaczy także inny filozof życia – 

Friedrich Nietzsche: „[…] każde słowo staje się od razu pojęciem wskutek tego, że 

właśnie nie ma ono służyć jako przypomnienie jednorazowemu i całkowicie 

jednostkowemu praprzeżyciu, któremu zawdzięcza swe powstanie, lecz musi też 

                                                 
6 Por. R. N y c z: Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 2002, s. 57. Do podobnych 

spostrzeżeń dochodzi również G. S t e i n: Po wieży Babel. Problem języka i przekładu. Tłum. O. i W. 
K u b i ń s c y. Kraków 2001, s. 123.  

7 Por. W. I s e r: Apelacyjna struktura tekstów. Niedookreślenie jako warunek oddziaływania prozy literackiej. 
Tłum. W. B a l i k. W: Teorie literatury…, s. 75.  

8 Twórcą tego sformułowania jest T. Karpowicz, por. I d e m: Metafora otwarta. O poezji Krystyny 
Miłobędzkiej, tekst dostępny na stronie: 
http://www.biuroliterackie.pl/przystań/czytaj.php?site=100&co=txt_0941 [dostęp dnia: 10.10.2009]. 

9 Por. G. B a c h e l a r d: Poetyka przestrzeni: szuflada, kufry i szafy. Tłum. W. K r z e m i e ń. „Pamiętnik 
Literacki” 1976, z. 1, s. 233–235. 
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nadawać się do niezliczonych, mniej lub więcej podobnych, to znaczy ściśle biorąc 

nigdy nie jednakowych, a więc do czysto niejednakowych przypadków”10. 

Warto przypomnieć podobne stanowisko Georga Simmla11, który wskazuje, że 

niemoc satysfakcjonującego zrealizowania pragnienia logicznego zdefiniowania życia 

wynika z niewyrażalnego pierwiastka, tkwiącego w (prze)życiu. Zatem ilekroć mamy 

wrażenie, iż znaleźliśmy odpowiednią formę wyrazu (z natury statyczną), tylekroć 

(dynamiczne) życie ją transcenduje, przekracza, łamie. Filozof dochodzi więc do 

wniosku: „[…] logiczne trudności zmuszają do zamilknięcia […]”12. Wydaje się, że 

szczególnie dziś słowa nie nadążają za zaskakująco szybko zmieniającą się 

rzeczywistością13. Wobec wzrastającej dynamiki życia coraz bardziej grzeszą 

niepunktualnością. 

Do milczenia zmusza współczesnego człowieka jeszcze coś innego: tragiczne 

wydarzenia XX wieku. Ponieważ wyliczenie ich wszystkich nie jest możliwe, 

ograniczam się do etykietek-symboli: dwie wojny światowe, Holocaust, rozwój 

systemów totalitarnych… To właśnie w nich E. Wąchocka dopatruje się 

destrukcyjnego oddziaływania na kulturę europejską, w tym na dewaluację języka14.  

Brak wiary w potencjał języka wynika tutaj z dwóch przyczyn. Po pierwsze, 

problem stanowi zarówno mówienie, jak i słuchanie o ubiegłowiecznych 

wydarzeniach, niespotykanych wcześniej na tak ogromną skalę. Przekraczają one 

bowiem „[…] granicę języka, ponieważ jako nieludzkie opierają się werbalnemu 

wypowiedzeniu”15. Po drugie, propaganda wielokrotnie udowadniała, że zakłamane, 

                                                 
10 F. N i e t z s c h e: O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie. Tłum. K. K r z e m i e n i o w a. W: Z. 

K u d e r o w i c z: Nietzsche. Warszawa 2004, s. 182. 
11 Por. G. S i m m e l: Filozofia życia. Cztery rozdziały metafizyczne. Tłum. M. T o k a r z e w s k a. Warszawa 

2007, s. 32–33. 
12 Ibidem, s. 35. 
13 Ciekawą analizą narastającego przymusu szybkości w życiu współczesnego człowieka jest książka Szybko i 

szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze. Red. M. B i e ń c z y k, A. N a w a r e c k i, D. S i w i c k a. 
Warszawa 1996. 

14 Por. E. W ą c h o c k a: Milczenie…, s. 122. 
15 Ibidem. 
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nadużywane słowa stają się upośledzone znaczeniowo, a znakomitym studium ich 

choroby jest książka Michała Głowińskiego Nowomowa po polsku16.  

Pozwolę sobie w tym miejscu jedynie zasygnalizować, że dziś możemy odczuć 

nowe objawy lingwistycznej choroby, dostarczane przez świat mediów i reklam. 

Ograniczam się zatem do jednej, ale za to dość reprezentatywnej wypowiedzi na temat 

współczesnej Wieży Babel: „Postmodernistyczna kultura mediów, nakładających się 

na siebie obrazów, simulakrów i płynnych znaczeń, nie tylko zrównała „wysokie” z 

„niskim”, ale doprowadziła do chaosu języków, kulturowych kodów i ideologii. 

Znalazło to odbicie w schizoidalnym rozproszeniu podmiotów, bez jakiejkolwiek 

szansy na społeczną czy indywidualną tożsamość […]”17. 

Zwróćmy jednak uwagę, że zwątpienie w język nie musi oznaczać jego 

absolutnego porzucenia (właściwie byłoby to nawet trudne do wyobrażenia). Co 

więcej, kryzys wartości, jaki przeżywamy, nie jest w stanie zniechęcić wszystkich do 

mowy i pisma. Jean-Paul Sartre odczuł dogłębnie załamanie kultury niepotrafiącej 

przeciwstawić się złu – w erze gorącej powojennej krytyki „cywilizacji 

gutenbergowskiej” paradoksalnie składa literacki hołd właśnie słowom18. Ale czy jest 

to aż „hołd”, jak entuzjastycznie określa dzieło Sartre’a Wacław Sadkowski19? Tego 

już taka pewna nie jestem… Tytułowe słowa filozof bada, śledzi, analizuje, próbując 

dopatrzeć się w nich śladów formułowania własnej osobowości. Sam w jednym z 

wywiadów wyznaje: „W Słowach wyjaśniam początki mojego schorzenia, mojej 

neurozy. Ta analiza może pomóc młodym, którzy marzą o pisaniu… […] Zmieniłem 

się. Powoli nauczyłem się poznawać rzeczywistość. Widziałem dzieci umierające z 

głodu… Za czym ma się opowiadać literatura w głodującym świecie?”20 Słowa można 

różnorodnie interpretować – jako jednocześnie „wspaniały akt samopoznania”, ale też 

„ostry samosąd” oraz „przestrogę przed igraniem słowami”21. 
                                                 
16 Por. M. G ł o w i ń s k i: Nowomowa po polsku. Warszawa 1991. 
17 M. S u g i e r a: Niewypowiedziane i niewypowiadalne we współczesnym dramacie. „Teksty Drugie” 1997, nr 

6, s. 145. 
18 Por. J.-P. S a r t r e: Słowa. Tłum. J. R o g o z i ń s k i. Oprac. W. S a d k o w s k i. Warszawa 1997. 
19 W. S a d k o w s k i: Posłowie. W: Ibidem, s. 164. 
20 J.-P. S a r t r e. Cyt. za: ibidem s. 165. 
21 Ibidem. 
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Jednakże „igranie słowami” ma niezaprzeczalny urok. Niesforny i przewrotny 

patriarcha dekonstrukcji – Jacques Derrida, występując przeciw grze metafizycznych 

idei22, zapoczątkował inną: grę języka, a tym samym całkiem nowatorski model 

lektury dzieł filozoficznych, a później również literackich. Sięgając po kanoniczne 

teksty (Platona, Kanta, Hegla, Nietzschego, Heideggera), odkrywał „[…] podskórne 

warstwy tekstu – głęboko ukryte poziomy danego systemu pojęciowego stanowiące 

myślowe zaplecze tekstu […]”23.  

W konsekwencji, wskazywał ich aporetyczny charakter z nie lada fantazją. 

Nawet Emmanuel Lévinas, polemizujący z J. Derridą, doceniał jego niesamowite 

połączenie ścisłości (którą wywiódł ze szkoły fenomenologicznej) z talentem 

artystycznym (zapewne wrodzonym). Taka równie niebezpieczna, co intrygująca 

mieszanka musi dawać niezwykłe efekty: „[…] Derrida odwraca „pojęcie graniczne” 

we wstępne, brak w źródło, otchłań w warunek, dyskurs w miejsce, nawet to 

odwrócenie odwraca w przeznaczenie, oczyszczając pojęcia z ich ontycznego pogłosu, 

uwalniając je od alternatywy prawdy i fałszu. Na początku wszystko jest na swoim 

miejscu, ale po paru stronach, paru fragmentach będących niebezpiecznym 

zakwestionowaniem wszystkiego nic nie jest dostępne dla myśli. Jest to, poza 

doniosłością zdań, także efekt czysto literacki, jakiś nieznany dreszcz. Jest to poezja 

Derridy”24. Metoda rzeczywiście imponująca, ale nasuwają się podstawowe pytania: 

czemu ona służy? jaki jest cel tak krętej drogi? Chodzi o złamanie gestu 

logocentrycznego – typowego dla myśli Zachodu prostego przypisania predykatu 

podmiotowi, odbywającego się w ramach dyktatury Logosu. Derrida dowodzi, że 

„[…] nic nigdy nie jest obecne całkowicie ani wobec samego siebie, ani wobec tego, 

kto to poznaje, wszystko zaś podlega prawu różni (différance) [podkr. – E.S.]: grze 

czasowego odwlekania i antycypacji”25. Można być sobą o tyle, o ile jest się różnym 

od Innego, sama zaś różnica nie jest zewnętrzna, a immanentna. Derrida wysuwa z 
                                                 
22 Por. S. C i c h o w i c z: Bez złudzeń. „Teksty” 1975, nr 3, s. 69. 
23 A. B u r z y ń s k a: Poststrukturalizm. W: A. B u r z y ń s k a, M. P. M a r k o w s k i: Teorie literatury XX 

wieku. Kraków 2007, s. 315. 
24 E. L é v i n a s: Zupełnie inaczej. Tłum. J. S k o c z y l a s. „ Teksty” 1975, nr 3, s. 94. 
25 M. P. M a r k o w s k i: Dekonstrukcja. W: M. P. M a r k o w s k i, A. B u r z y ń s k a: Teorie…, s. 364. 
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tego wnioski o charakterze etycznym, zbliżając w ten sposób swoje refleksje do 

filozofii Lévinasa. Autor Całości i nieskończoności w zakończeniu artykułu o jakże 

wymownym tytule Zupełnie inaczej tak oto pisze o zetknięciu się ich myśli: „Śmieszna 

ambicja „poprawiania” prawdziwego filozofa nie jest oczywiście naszym zamiarem. 

Wystarczy, że jego droga przecina się z naszą, i jest to chyba jedyny sposób spotkania 

się na terenie filozofii. Podkreślając zasadniczą doniosłość zagadnień postawionych 

przez Derridę, chcieliśmy po prostu wyrazić przyjemność, jaką sprawiło nam to 

spotkanie w samym sercu chiazmy”26. 

Okazuje się, że spotkanie dwóch filozofów kroczących de facto odmiennymi 

drogami jest możliwe, a nawet przyjemne. Równie przyjemne może być spotkanie 

całkiem zwykłych (niezawodowo filozofujących) osób, które w trakcie jego trwania 

wchodzą w dialog lub milczą. Ich milczenie wcale nie musi być spowodowane 

zwątpieniem w język o zabarwieniu filozoficznym. Wszak może być ono zwiastunem 

prawdziwej rozmowy lub dowodem na autentyczne zrozumienie. 
 

Milczenie, które zbliża 

Zanim którakolwiek z osób, uczestniczących w prawdziwym spotkaniu, 

wypowie pierwsze słowo, są one już połączone więzią zbudowaną przez wspólne 

milczenie (w takim ujęciu milczenie wyprzedza i warunkuje wyłaniające się z niego 

słowo). W pewnym sensie samo milczenie realizuje się tylko dzięki obecności innego 

człowieka. Zdaniem H.-G. Gadamera to właśnie obecność Drugiego, który jeszcze nie 

otworzył ust, „[…] pomaga odkryć i pokonać własną stronniczość i zamkniętość”27. 

Zatem na wstępnym etapie spotkania milczeniu towarzyszyć powinna otwartość 

podmiotu na odmienność Innego. Konstantin Bogdanov traktuje nawet te dwa „stany” 

jako nierozłączne: „Mając do czynienia z Innością, człowiek tak czy inaczej zderza się 

                                                 
26 E. L é v i n a s: Zupełnie…, s. 101. 
27 H. G. G a d a m e r: Tekst…, s. 218. 
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z milczeniem, i na odwrót: w doświadczeniu milczenia rozpoznajemy rzeczywistość 

Inności”28. 

Spotkanie z Innym może okazać się fundamentalnym, absolutnie przełomowym 

w życiu człowieka wydarzeniem. Jak wiadomo, jego znaczenie (zarówno dla 

jednostki, jak i dla całej skażonej kultury Zachodu) akcentują szczególnie filozofowie 

dialogu. Doprawdy trudno byłoby nie przywołać w tym miejscu nazwiska Lévinasa, 

według którego urzeczywistnienie się jednostki jako bytu moralnego da się 

zrealizować właśnie dzięki spotkaniu.  

O gotowości do jego przeżycia świadczy zaś szczere pragnienie usłyszenia 

głosu, który znajduje się w obrazie Twarzy, a więc wyraża się w sposób zdecydowanie 

niewerbalny: „Twarz Innego jest milczącym [podkr. – E.S.] (dokonanym w „modus” 

milczenia) wezwaniem do porzucenia siebie, do bycia pomocnym, do uznania i 

uszanowania najbardziej innej niż moja własna możności bycia sobą”29. Przejście od 

horyzontu egologicznego do postawy dialogu30 staje się warunkiem moralnego 

postępowania. Chodzi zatem o zwalczenie egoizmu, rezygnację z siebie na rzecz 

Innego, „uwolnienie się od własnego bytu” – po prostu o bez-inter-esse-owność31. 

Autentyczna rozmowa umożliwiająca poznanie prawdy wymaga, podkreślmy raz 

jeszcze, otwarcia się na Drugiego i Jego tajemnicę oraz chęci wsłuchania się w Twarz.  

W Twarz, która z jednej strony zobo-wiązuje; z drugiej – zdaje się już całkiem 

pokornie wołać: „Nie zabijaj!”. Rzadko jednak towarzyszy temu słyszalny uchem 

krzyk; zazwyczaj nie zdąży paść ani jedno słowo. Oczy mówią znacznie szybciej i 

sprawniej niż otwierające się usta32. Widok Twarzy otwiera dopiero mowę33. Najpierw 

zatem czytamy z tej nagiej i bezbronnej Twarzy. Zauważmy, jak szczególna jest jej 

                                                 
28 K. B o g d a n o v: Očerki po antropologii molčanija. Homo Tacens. Sankt-Petersburg 1998, s. 256. Cyt. za: 

O. S ł y w i ń s k i: Milczenie jako Inność. „Przegląd Humanistyczny” 2004, nr 2, s. 53. 
29 K. W i e c z o r e k: Levinas a problem metafizyki. Katowice 1992, s. 69. 
30 Por. ibidem, s. 113–126. 
31 Por. M. M u r a w s k a: Problem innego. Analiza porównawcza koncepcji intersubiektywności Maurice’a 

Merleua-Ponty’ego i Emmanuela Lévinasa. Warszawa 2005, s. 41. 
32 Por. M. J ę d r a s z e w s k i: Dwa spojrzenia. „W Drodze” 1990, nr 6, s. 47. 
33 Por. E. L é v i n a s: Całość i nieskończoność. Tłum. M. K o w a l s k a. Warszawa 1998, s. 236. Nieco dalej 

filozof pisze: „Mowa jako wymiana poglądów na temat świata, język, który zawiera myśli ukryte i który 
porusza się między szczerością a kłamstwem, zakłada źródłowość twarzy”. Ibidem, s. 237. 
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nagość i bezbronność: „Istnieje przede wszystkim sama szczerość twarzy, jej szczera 

ekspozycja, bez ochrony. Skóra twarzy pozostaje w najwyższym stopniu naga, w 

najwyższym stopniu obnażona. Najbardziej naga, jakkolwiek nagością dostojną. Także 

najbardziej obnażona: w twarzy zawarte jest istotne ubóstwo. Dowodem na to jest fakt, 

że usiłuje się zamaskować to ubóstwo, przyjmując pozy, postawę pewności siebie. 

Twarz jest wystawiona, zagrożona, jakby zapraszała do aktu przemocy. Jednocześnie 

jest tym, co zabrania nam zabijać”34. 

Stając wobec Drugiego, stajemy zawsze wobec wyjątkowości Jego Twarzy. 

Twarz nigdy nie jest kopią, zawsze oryginałem. „Każda Twarz jest jedna i 

niepowtarzalna, każda wzywa do odpowiedzialności […]”35. Jesteśmy świadkami 

swoistej (bezsłownej lub przedsłownej) epifanii, która ostatecznie prowadzi do 

ujrzenia Boga w Twarzy Drugiego. Głębokie spojrzenie w Twarz uwzniośla… 

J.-P. Sartre nigdy by się na to nie zgodził. Jego zdaniem, ludzkie spojrzenie nie 

zbliża do niebios, ono otwiera bramy piekieł – i czyni to również bezgłośnie. Dla 

autora Diabła i Pana Boga piekłem są Inni, nie ma więc bezinteresownej miłości, a 

nawet obojętności. Sprzeciwiając się nie tylko Lévinasowi, ale także Marcelowi, 

Buberowi, Merleau-Ponty’emu, Lujipenowi…, widzi tylko jedną możliwość: 

konflikt36. 

Relacje interpersonalne pojmuje według prostej opozycji: uprzedmiotowiam – 

jestem uprzedmiotowiony37 lub inaczej: obserwuję – jestem obserwowany. 

Zachowania ludzkie sprowadzają się, według niego, do mniej lub bardziej 

wyrafinowanej rozgrywki: kto na kogo rzuci nienawistne, mrożące spojrzenie (nie 

trzeba nic mówić, można milczeć – wystarczy samo spojrzenie). W złowrogiej 

zabawie reguły są jasne: chodzi o to, aby sprytnie podejrzeć Innego przez dziurkę od 

                                                 
34 E. L é v i n a s: Etyka i nieskończony. Rozmowy z Phillipem Nemo. Tłum. B. O p o l s k a-K o k o s z k a. 

Kraków 1991, s. 49.  
35 E. P i e s z a k: Trzy dyskursy o spotkaniu z Innym. Gombrowicza, Schelera i Lévinasa ścieżki spotkania w 

pobliżu wielkich dróg. Poznań 2003, s. 148. 
36 Por. J. B u k o w s k i: Problem Innego u Sartre’a. „Teksty” 1981, nr 3, s. 144–145. 
37 Por. ibidem. 
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klucza i, co istotne, nie dać się przyłapać na gorącym uczynku. Stawka jest zbyt 

wysoka! 

W przypadku demaskacji „Ja” zjawia się jako „Ja” zawstydzone, upokorzone, 

tracące kontrolę nad sytuacją. Wydano już na nim osąd – określono je, 

zobiektywizowano i wyalienowano. Paraliżując możliwości jego swobodnego 

działania, ograniczono jego wolność w ogóle38. Uprzedmiotowiające spojrzenie 

zdołało zdegradować „ja” do poziomu rzeczy. „Jestem bowiem tym, czym (a nie kim!) 

widzi mnie drugi”39. Zdaje się, że cały paradoks polega na tym, że chociaż jestem 

podmiotem, w oczach innego podmiotu jawię się zawsze tylko jako jego przedmiot. I 

odwrotnie. Ważną wskazówką interpretacyjną może być dla nas uwaga Józefa 

Tischnera, zgodnie z którą J.-P. Sartre, akcentując moment zdzierania maski, nie 

opisuje spotkania, lecz rozstanie40. To tłumaczy wzajemną wrogość. 

Dwa tak skrajnie odmienne zapatrywania na kwestię spojrzenia mają, moim 

zdaniem, jeden wspólny element. Zarówno koncepcja Sartre’a, jak i Lévinasa 

potwierdza tezę, że najważniejsze efekty poznawcze dotyczące Drugiego osiągane są 

w pierwszej fazie tak zwanego „metabolizmu informacyjnego”, w której to kontakt ma 

charakter pozasłowny41. Tak więc poznajemy w sposób bardzo niepozorny: stojąc 

naprzeciw siebie i milcząc. Nie używając języka werbalnego, możemy – jak wiadomo 

– komunikować także mimiką, gestem, postawą, wyglądem… Bez ani jednego 

wypowiedzianego słowa jesteśmy w stanie fascynująco snuć narrację. 

Do perfekcji umiejętność tę opanowały taniec i pantomima. Nawet człowiek 

słowa – modernistyczny dramatopisarz Jan August Kisielewski – wyznaje: „Nie znam 

piękniejszej poezji, jak milcząca, a tak wymowna poezja tańca”42. Przeto tym 

ciekawszym zjawiskiem jest filozof tańczący. Nietzsche zaznacza, że znakomitym 

sposobem myślenia jest właśnie taniec – a za wodzireja „tańca głową” można z całą 

                                                 
38 Por. M. J ę d r a s z e w s k i: Dwa…, s. 42–45.  
39 Ibidem, s. 43. 
40 Por. J. T i s c h n e r: Filozofia dramatu. Kraków 2006, s. 54. 
41 Por. J. B u k o w s k i: Zarys filozofii spotkania. Kraków 1987, s. 160. 
42 J. A. K i s i e l e w s k i: O sztuce mimicznej. Cyt. za: M. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a: Somnambulicy, 

dekadenci i herosi. Wrocław 1985, s. 465–466.  
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pewnością uznać postać powiewającego skrzydłami Zaratustry. Prorok wykorzystuje 

taniec nie tylko do wyrażenia emocji, uczuć, ale również światopoglądu: „W tańcu 

tylko potrafię wypowiadać przenośnie najwyższych rzeczy: – i oto moja najwyższa 

nadzieja utkwiła niewypowiedziana w członkach moich”43.  

Cytowany fragment pochodzi z Pieśni grobowej. W oryginale rozdział 

zatytułowany jest Das Grablied – das Lied oznacza oczywiście pieśń, piosenkę; 

natomiast das Grab – grób. Rzeczownik ten w języku niemieckim wchodzi w skład 

związku frazeologicznego schweigen wie ein Grab, a jego odpowiednikiem w języku 

polskim jest popularne „milczeć jak grób”. Zwróćmy uwagę na paralelę grób – 

milczenie. Bowiem Nietzsche wykorzystuje ją już w pierwszych wersach pieśni: „Tam 

wyspa grobów leży milcząca; na niej są też i groby młodości mej. Niewiędnący 

wieniec życia zaniosę ja tam”44. Zdaje się, że „niewiędnącym wieńcem życia” ma być 

muzyka, taniec. Jednakże, zauważmy za Marią Podrazą-Kwiatkowską, że w kulturze 

europejskiej taniec ma symbolikę dwubiegunową: oznacza życie, ale znacznie 

częściej: śmierć – by wspomnieć choćby motyw dance macabre, współtworzący 

katastroficzną wizję ludzkości. Jednocześnie sama badaczka podkreśla, że Nietzsche 

realizuje jedynie biegun życia, dlatego postrzega filozofa jako jednego z pionierów, 

przyczyniających się do rehabilitacji tańca na przełomie XIX i XX wieku45. 

Do podobnych wniosków dochodzi Zbigniew Kaźmierczak w studium 

poświęconym myślicielowi46. Analizuje on całą paletę semantyki tańca, wiążąc go 

między innymi z umysłowością pierwotną, obłędem, nieokrzesaną biologicznością. 

Zatem, również dla niego ekstatyczny taniec nietzscheański jest przejawem życia, 

żywiołu dionizyjskiego, za którym opowiadał się filozof. Nic więc dziwnego, że 

Nietzsche wymagał od nadczłowieka przeskoków w tańcu. Zwłaszcza, że taniec bywa 

także czarujący i uwznioślający: „Śpiewając i tańcząc objawia się człowiek jako 

                                                 
43 F. N i e t z s c h e: Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Tłum. W. B e r e n t. 

Warszawa 2002, s. 113.  
44 Ibidem, s. 111. 
45 Por. M. P o d r a z a-K w i a t k o w s k a: Somnambulicy…, s. 455–467. 
46 Por. Z. K a ź m i e r c z a k: Friedrich Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej. Analiza w 

kontekście fenomenologii religii Gerardusa van der Leeuwa. Kraków 2000, s. 337–429.  
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członek wyższej społeczności; zapomniał chodzić i mówić [podkr. – E.S.] i jest 

gotów tańcząc wzbić się w powietrze. Z ruchów jego przemawia oczarowanie. Jak 

zwierzęta teraz mówią, a ziemia darzy miodem i mlekiem, tak samo z jego głębi 

dźwięczy coś nadprzyrodzonego: bogiem się czuje, on sam kroczy teraz tak 

zachwycony i wyniosły, jak we śnie bogów widział kroczących”47.Tancerz nie stąpa, 

on leci. Inaczej mim. Jednakże, chociaż „tancerz pląsa lekko, mim mocno stoi na 

ziemi”, „tancerzem rządzi rytm, mim ma rytm w sobie”48, wydaje się, że obydwóch 

można uznać za artystów tego samego rodzaju sztuki – sztuki mówienia bez słów. 

Nieprawda. Mistrz pantomimy Stefan Niedziałkowski podkreśla: „Panuje błędne 

przekonanie, że mim jest to aktor grający bez słów. Mim gra poza słowami [podkr. – 

E.S.] – Podczas gdy ludzie są w większości uzależnieni od słów, którymi nie są w 

stanie wyrazić wielu uczuć, jakimi są przepełnieni, mim uzależniony jest od milczenia, 

w celu obrazowania tych samych uczuć”49. 

Niewątpliwie, wymaga to szczególnej taktyki. Znany artysta – Etiénne Decroux 

– zdradza, że w milczącym świecie ruch mima ma swoje źródło przede wszystkim w 

tułowiu, a nie – jak mogłoby się wydawać niewtajemniczonym – w kończynach. 

Zupełnie inaczej niż Lévinas, aktor uznaje, że zarówno ręce, jak i twarz (!) – ogarnięte 

fanatyzmem kłamstwa i gadania – stanowią „narzędzie” fałszywych obietnic i gróźb50. 

Pantomima staje się zatem alternatywą dla „przegadanego” świata łatwej rozrywki. 

Kto wie, czy w tym właśnie nie tkwi sekret jej wzrastającej popularności. W czym zaś 

tkwi urok? Być może najtrafniejszej odpowiedzi udzielił poeta, który po wojennej 

zawierusze szukał mistrza, uczącego na powrót utraconej mowy. Tadeusz Różewicz w 

utworze W gościnie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek51 pisze: 

                                                 
47 F. N i e t z s c h e: Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm. Tłum. L. S t a f f. Warszawa 1990, s. 26. 
48 K. K i r s z: Pantomima. Jak cicho jest spotkać mima. Artykuł dostępny na stronie internetowej: 

http://www.teatry.art.pl/!inne/pantomima/jcjs.htm, [dostęp dnia: 05. 03. 2010]. 
49 S. N i e d z i a ł k o w s k i: Milczenie. Cyt. za: A. M. K i e ł b a w s k a: O milczeniu w sztuce pantomimy. 

Artykuł dostępny na: http://www.dalej.ifp.uni.wroc.pl/teksty/Amelia%20Kielbawska,%20O%20milczeniu%20
w%20sztuce%20pantomimy.pdf, [dostęp dnia: 01. 02. 2010]. 

50 Por. K. K i r s z: Pantomima… 
51 T. R ó ż e w i c z: W gościnie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek. W: I d e m: Zawsze fragment. 

Wrocław 1996, s. 41. 

http://www.dalej.ifp.uni.wroc.pl/teksty/Amelia%20Kielbawska%2C%20O%20milczeniu%20w%20sztuce%20pantomimy.pdf
http://www.dalej.ifp.uni.wroc.pl/teksty/Amelia%20Kielbawska%2C%20O%20milczeniu%20w%20sztuce%20pantomimy.pdf
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Jak cicho jest spotkać mima 

jak dobrze że Pan nie mnoży słów 

odbyła się taka piękna pantomima 

wyjęta ze snów dzieciństwa 

Starych artystów dwóch – aktor i poeta – 

spotkało się pod koniec wieku 

i mówią o zabawkach 

milczą o Człowieku 

[…] 

 

Poetycki zapis „pięknej pantominy”, która odbyła się między dwojgiem ludzi 

jest przecież zapisem prawdziwego spotkania, szczerej „rozmowy”, bez jakiekolwiek 

słowa kłamstwa w sprawach naprawdę istotnych („milczą o Człowieku”). Milczenie 

stało się w ten sposób podstawą głębszej relacji. Ale przecież buduje więzi 

międzyludzkie także z innych powodów. 

Niemalże wszyscy, podejmujący refleksję na temat milczenia, wyraźnie 

wskazują, że prowokuje ono do podjęcia rozmowy, nakłania do zadawania pytań o 

przyczynę milczenia Drugiego, zachęca do poznania potrzeb i problemów Innego. 

Wilhelm Dilthey tłumaczy, że stanowi ono, z jednej strony: pancerz ochronny 

przeciwko obcemu, niezaufanemu, z drugiej natomiast – daje możliwość przejścia od 

„[…] elementarnych form rozumienia do jego form wyższych”52. Aby bowiem 

zrozumieć milczenie Partnera i wyjaśnić, czego jest ono wyrazem, do jakiego aspektu 

jego świata duchowego odsyła, należy „[…] przywołać inne uzewnętrznienia danego 

człowieka […]”53, a nawet „[…] nawrócić do całego układu jego życia […]”54. 

                                                 
52 W. D i l t h e y: Wokół rozumienia. Studia i szkice z hermeneutyki. Wybór i tłum. G. S o w i ń s k i. Kraków 

1993, s. 44.  
53 Ibidem. 
54 Ibidem. 
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Wymaga to niewątpliwie wysiłku. Milczenie jest więc próbą, wyzwaniem, zagadką – i 

chyba dlatego jest aż tak intrygujące. 

Bywa też konieczne. Takim jest na przykład milczenie między wypowiedziami 

Partnerów. I nie chodzi mi jedynie o „językoznawczy” aspekt pauz, niezbędnych do 

zrozumienie usłyszanych słów. Zależy mi przede wszystkim na zaakcentowaniu, jak 

ważną rolę odgrywa ów rodzaj milczenia w relacji międzyludzkiej. Pytający 

zazwyczaj oczekuje odpowiedzi. W tym momencie najczęściej nie interesuje go, czy 

zostanie ona udzielona w sposób werbalny, czy nie. Liczy się sama chwila ciszy – 

chwila wyczekiwania. Odczuwana z całą mocą, lubi się przeciągać. Niekiedy jej 

trwanie wydaje się dłuższe tylko dla jednego z Partnerów – zazwyczaj bardziej 

zaangażowanego. Mogą jej wtedy towarzyszyć silne emocje. Tischner określa ów 

wyjątkowy czas ciszy mianem „czasu dialogicznego”55, w którym zanurzona jest 

teraźniejszość. W niej zaś obecny jest Pytający. Autor Filozofii dramatu podkreśla: 

„Inny jest tak długo obecny przy mnie, jak długo trwa cisza między pytaniem a 

odpowiedzią”.56 Mamy tu zatem do czynienia z odmiennym sposobem pojmowania 

czasu niż w przypadku wewnętrznej świadomością czasu Edmunda Husserla, dla 

którego nieistotne jest pytanie ani odpowiedź Innego. Tymczasem posługujący się 

metaforyką teatralną Tischner zaznacza: „Czas dialogiczny jest czasem napięcia 

dramatycznego”57. 

Za Lévinasem dodajmy, że z drugiej strony ciężar milczenia może świadczyć 

nie tylko o obecności, ale także o wymykaniu się Innego. Co więcej, zdaniem filozofa, 

również w rozmowie Drugi „[…] wymyka się z obejmującego go tematu i 

nieuchronnie wyłania się poza tym, co powiedziane”58. Inny jest transcendentny – 

„[…] przemawia jakby z wysokości, nakazuje mi wznieść się ponad siebie […]”59. 

Jednocześnie zauważmy, że milczeniu, które nie jest niecierpliwym stanem 

oczekiwania, nie musi wcale towarzyszyć napięcie. Wręcz przeciwnie, może być 
                                                 
55 J. T i s c h n e r: Filozofia…, s. 74.  
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 E. L é v i n a s: Całość…, s. 229. 
59 B. S k a r g a: Przedmowa. W: ibidem, s. 20. 
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oznaką głębokiego spokoju, zadowolenia, odprężenia. Osoby, które łączy szczera więź 

sympatii, wcale nie czują się skrępowane milczeniem i nie wysilają się na sztuczne 

podtrzymywanie rozmowy. Co więcej, banalne frazesy (rodem z Łysej śpiewaczki 

Eugéne’a Ionesco) mogłyby tylko zaburzyć ich bliskie relacje – zniszczyć „rozumienie 

bez słów”. Znakomicie uchwycił te niebezpieczeństwo Jerzy Bukowski, który 

przyznaje, że chociaż intymność nie wyklucza mowy… „Często partner prosi: „Nie 

mów nic, rozumiem cię, wiem, o co ci chodzi”. Niekiedy nieodpowiednio dobrane 

słowo może zranić osobę, a nawet zniszczyć rodzącą się partnerską więź. Milczenie, 

gest, wyraz twarzy, czyn mogą […] dobrze wyrażać istotne treści (choć każde z nich 

narażone jest w równym stopniu na niebezpieczeństwo nieadekwatności, to 

szczególnie razi ona właśnie w słowie)”60. Chyba łatwiej jest jednak określić czynniki 

zagrażające rozumieniu bez słów niż zdefiniować ten cudowny stan. Z pewnością 

cechuje ono prawdziwe spotkanie, które za rzadko (?) zdarza się między ludźmi. 

Kiedy natomiast już do niego dochodzi, pojawiają się niewiarygodne trudności z 

nazwaniem niezwykłych przeżyć, jemu towarzyszących. J. Bukowski przekonuje, że 

zawsze muszą pozostać miejsca niedookreślone, a ich istnienie dowodzi 

niedyskursywności spotkania61. 
 

 

Milczenie, które oddala 

Bywa jednak, że miejsca niedookreślone są bardziej niż uciążliwe – bywa, że 

milczenie jest złem. Co ważne, sam ciężar złem wcale być nie musi. Zdaniem 

Lévinasa, to właśnie dzięki ciężarowi bytu urzeczywistnia się wolność człowieka, 

dlatego nie można go odrzucić. Przy czym, nieuchronność „[…] nie jest tu już 

nieludzkim fatum, lecz surową powagą dobroci”62. 

Dobroć zaś wymaga odpowiedzialności. Jakkolwiek idea odpowiedzialności 

nieraz „zabłysnęła” w historii myśli filozoficznej (by przywołać chociażby tak znane 
                                                 
60 J. B u k o w s k i: Zarys…, s. 161. 
61 Ibidem, s. 153. 
62 E. L é v i n a s: Całość…, s. 236. 
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XX-wieczne nazwiska, jak: Husserl, Heidegger czy Ingarden), zdaje się, że nigdy 

jednak tak silnie i wyraźnie jak w filozofii spotkania. Dla filozofów dialogu 

odpowiedzialność jest „cudem cudów”, „podstawową tajemnicą filozofii”63. 

Szczególne znaczenie ma dla autora Całości i nieskończoności. Lévinas pojmuje ją 

bardzo szeroko: „Odpowiedzialność rozumiem jako odpowiedzialność za drugiego, a 

więc jako odpowiedzialność za to, co nie jest moją sprawą lub nawet mnie nie 

dotyczy; lub za tego, który patrzy na mnie (mnie tyczy), jest osiągnięty przeze mnie 

jako twarz”64. Co istotne, nie jest ona teoretyczną możliwością, ale moralną 

koniecznością, bo zagadnienie dobra i zła „[…] nie jest pytaniem ze sfery abstrakcji, 

lecz pytaniem z samego środka współczesnej tragedii człowieka”65. Wobec zła można 

przyjąć trzy postawy – kata, ofiary lub obserwatora. Ten ostatni może zachować się 

trojako: zareagować – obronić ofiarę (poczuć się do odpowiedzialności) lub 

opowiedzieć się po stronie kata (wtedy sam się nim stanie); może też występować w 

roli obserwatora, bezpiecznie stać z boku, tchórzliwie – acz wygodnie – umywać ręce, 

obojętnie milczeć. W niektórych sytuacjach godne milczenie na przykład wobec 

(głównie własnego) cierpienia uchodzi za heroiczne, ale nie w tej. Niemy obserwator 

bohaterem nie będzie. Nie tylko Emanuel Lévinas, ale także Karl Jaspers oraz wielu 

innych zajmujących się tematyką etyczną stoi na stanowisku, że milczenie wobec zła, 

czyli ciche przyzwolenie na nie, jest również złem. 

Złem nie jest zresztą tylko nieudzielenie pomocy potrzebującemu – jest nim 

również nieudzielenie jakiejkolwiek odpowiedzi na wezwanie Drugiego. Z wartością 

odpowiedzialności wiąże się silnie ekspresja werbalna – na tym właśnie polega, 

zdaniem Lévinasa, etyczna istota mowy. Filozof pisze: „Przed mową, jaką otwiera 

epifania twarzy, nie mogę wykręcić się milczeniem […]”66, a jako przykład nieudanej 

próby ucieczki podaje rozgniewanego Trazymacha z Państwa Platona67. Nasuwa mi 

                                                 
63 J. T i s c h n e r: Filozofia dramatu…, s. 35. 
64 E. L é v i n a s: Etyka i nieskończony…, s. 54.  
65 J. T i s c h n e r: Spotkanie z myślą Lévinasa. W: ibidem, s. 6. Zwróćmy uwagę, że tragedia ta bezpośrednio 

dotknęła również samego myśliciela (dramat II wojny światowej, a zwłaszcza Holocaust). 
66 E. L é v i n a s: Całość…, s. 236. 
67 Por. ibidem. 
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się jednak wątpliwość: na ile Trazymach faktycznie chciał uciec w milczenie? Wszak 

Platon pisze wyraźnie: „Widać było, że Trazymach ma ochotę przemawiać, aby sobie 

zyskać poklask; uważał widać, że ma odpowiedź bardzo piękną. Udawał tylko, że się 

upiera przy tym, abym ja dawał odpowiedzi. W końcu zgodził się […]68”. Nawet jeśli 

przykład Lévinasa nie był zbyt fortunny, nie umniejsza to wcale wartości jego myśli. 

Problem ten rozwija Tischner. Przypomnijmy: relacja, która łączy dwie osoby, ma 

charakter dialogiczny. Pytający oczekuje odpowiedzi, lecz osoba, do której zwraca się 

on z pytaniem, nie ma żadnego przymusu zewnętrznego udzielenia nań odpowiedzi. 

„Pytanie – odpowiedź” nie opiera się na związku przyczynowym, logicznej 

konieczności69. Odpowiedź jest wynikiem woli osoby jej udzielającej. Oczywiście, 

jesteśmy w stanie wyobrazić sobie sytuacje, w których rozmowie towarzyszy nacisk 

zewnętrzny (choćby przesłuchanie z użyciem przemocy), ale nawet wtedy niektórzy 

wybierają milczenie. Jednakże, tak skrajne przypadki nie są teraz przedmiotem mojego 

zainteresowania – koncentruję się na zwykłej sytuacji człowieka zapytanego. Cóż on 

może? Zdaniem Tischnera – całkiem wiele: „Mogę odpowiedzieć lub nie 

odpowiedzieć, mogę odpowiedzieć bez sensu, wymijająco, fałszywie. Pewne jest to, 

że odpowiadać nie muszę – mogę zamienić się w głaz, który nie słyszy”70. W 

cytowanej wypowiedzi zwróćmy uwagę na pewien subtelny, lecz wyczuwalny ton 

wartościujący. Fałszywa i wymijająca odpowiedź bywa maską. W Filozofii dramatu 

tak o niej czytamy: „Intencjonalność maski jest intencjonalnością pokrętną: maska 

stara się stworzyć ułudę będącą przeciwieństwem tego, jak coś naprawdę jest”71. 

Nałożywszy ją, wada wydaje się zaletą, ponieważ między nią a maskowaną prawdą 

wykształca się przeciwieństwo aksjologiczne72. Nie każda więc rozmowa jest aktem 

szczerego otwarcia się na Drugiego. Jednocześnie nie można zaprzeczyć, że nie jest 

nim także zamiana w głuchy głaz. Niewątpliwie, w leksyce Tischnera „głaz” ma 

wydźwięk negatywny. Wszak kilka stron wcześniej myśliciel pisał: „Kto jest bez 
                                                 
68 P l a t o n: Państwo. Tłum. i oprac. W. W i t w i c k i. Warszawa 2003, s. 40. 
69 Por. J. T i s c h n e r: Filozofia…, s. 67. 
70 Ibidem. 
71 Ibidem, s. 57. 
72 Por. ibidem. 
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twarzy, jest głazem”73. Wydaje się, że w filozofii dialogu trudno o bardziej gorzkie 

słowa, a jednak padają jeszcze surowsze: „Odpowiadam, aby nie zabić. Gdybym 

milczał, mógłbym dokonać zbrodni na twarzy pytającego. Moje milczenie byłoby 

aktem pogardy – metafizycznej pogardy, przeciwko której nie może argumentować 

żadna metafizyka, żadna ontologia. Trzeba dać odpowiedź”74. 

W ujęciu Tischnerowskiej filozofii milczenie jest zbrodnią, etycznym 

morderstwem. Stanowi bowiem odmowę na wyzwanie Drugiego, jest więc 

niepodważalnym dowodem odsunięcia się od odpowiedzialności za Innego. Zatem, 

mimo że żadna siła zewnętrzna nie jest w stanie zmusić zapytanego do odpowiedzi, 

odczuwa on (a przynajmniej powinien odczuwać) własny przymus moralny, 

zobowiązanie. A chociaż faktu udzielenia odpowiedzi przez rozmówcę nie da się 

eksplikować w kategoriach logicznych czy epistemologicznych, Tischner (podobnie 

jak jego inspirator Lévinas) próbuje go tłumaczyć na płaszczyźnie etycznej – jako 

etyczne wydarzenie rozgrywające się między ludźmi.  

Nie tylko z perspektywy etyki, ale również pragmatyki komunikacyjnej łatwo 

zaobserwować, że o ile obecność Drugiego po pewnym czasie niejako autonomicznie 

uruchamia mechanizmy konwencji komunikacyjnej, o tyle przedłużający się brak 

odpowiedzi przestaje intrygować Pytającego, lecz zaczyna irytować, wprowadza 

dyskomfort ambiwalencji, aż w końcu blokuje komunikację75. 

Ponadto, milczeniu nierzadko towarzyszy uczucie osamotnienia. Pojmować je 

można dwojako: jako wyraz świadomego wypowiedzenia się po stronie 

indywidualizmu z wszystkimi tego konsekwencjami76 lub – częściej – jako oznaka 

męczącej alienacji, wykluczenia. Staje się wtedy „korelatem marginalizacji 

społecznej”77 – podczas gdy prawo zabierania głosu (zwłaszcza przed szerszą 

publicznością), traktowane jako przywilej, oznacza władzę, pewność siebie, autorytet. 

                                                 
73 Ibidem, s. 61. 
74 Ibidem, s. 76.  
75 Por. O. S ł y w i ń s k i: Milczenie…, s. 55. 
76 Ten aspekt szczególnie akcentowała kultura romantyczna, por. M. K a l i n o w s k a: Mowa i milczenie. 

Romantyczne antynomie samotności. Warszawa 1989.  
77 Por. O. S ł y w i ń s k i: Milczenie…, s. 57. 
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Mówiący w starciu z milczącym zwycięża prawie zawsze. A wykrzyczane: 

„milczeć!”, adresowane do uchodzących (często niesłusznie) za słabych, 

wykorzystywane jest jako narzędzie dominacji. W ten sposób nakręca się „spirala 

milczenia”78: milczenie zdominowanych i zastraszonych izoluje ich od reszty 

społeczeństwa, wskutek czego nie są oni w stanie zjednoczyć się, kształtować opinii 

publicznej i walczyć o polepszenie sytuacji. Zatem także w tym przypadku źródła 

milczenia należy poszukiwać w braku wystarczającej odwagi. Bywają jednak i takie 

spotkania, w których i najdzielniejsi milkną… 
 

 

Milczenie wobec Absolutu 

Już na wstępie tej części zaznaczam, że moje ambicje nie są zbyt wygórowane – 

pragnę w nim jedynie zasygnalizować pewien szczególny problem. Problem, który 

niewątpliwie zasługuje na odrębne omówienie oraz poświęcenie mu czasochłonnych i 

specjalistycznych badań. Ze względu na ekonomię wywodu – nie jest to możliwe. 

Niemniej jednak, jestem przekonana, że podejmując zagadnienie milczenia wobec 

Innego, nie powinno się ominąć kwestii milczenia wobec spotkania z Bogiem.  

Zdaniem wielu ten typ spotkania jest najwyższym i najdoskonalszym spośród 

wszystkich możliwych. Przypomnijmy, według Lévinasa każde spotkanie z 

człowiekiem ma prowadzić właśnie ku niemu – jest zatem głównym celem ludzkiej 

egzystencji. Bukowski tak o nim pisze: „Spotkanie z Bogiem jest najpełniejszym 

zespoleniem, jakie może być udziałem człowieka: zespala się on bowiem z osobą, 

która przewyższa go zarówno pod metafizycznym, epistemologicznym, jak i 

aksjologicznym względem i mistyczne olśnienie, nie zatracając poznawczego 

charakteru, przenosi człowieka w zupełnie inny wymiar bytu – wkraczamy na teren 

„mistyki”. Czy jesteśmy jeszcze na gruncie nauki?”79 Mimo że udzielenie jakakolwiek 

odpowiedzi (pozytywnej lub negatywnej) na pytanie Bukowskiego nie zmieni postawy 
                                                 
78 Por. K. P i s a r k o w a: Z pragmatycznej stylistyki, semantyki i historii języka: Wybór zagadnień. Kraków 

1994, s. 27. 
79 J. B u k o w s k i: Zarys…, s. 221. 
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wierzących, zadane pytanie jest co najmniej frapujące. Naukowość zakłada nie tylko 

przedmiot badań, metodę, ale również dyskursywność. A na ile komunikatywne jest 

doświadczenie mistyczne? Jak o Bogu ma mówić ten, kto Go nigdy nie poznał? I jak o 

Bogu ma mówić ten, kto Go zdołał poznać? Jak opowiadać o spotkaniu z Bogiem? I 

jak zachować się wobec cudzych relacji? Przecież bez trudu jesteśmy w stanie 

wyobrazić sobie sytuację, naszkicowaną przez Carla Gustawa Junga, według którego 

przeżycie religijne jest absolutne i bezdyskusyjne: „Można tylko powiedzieć, że nigdy 

się nie miało takiego przeżycia, na co oponent powie: «Bardzo mi przykro, ale ja je 

miałem». I na tym dyskusja się skończy. Jest obojętne, co świat myśli o przeżyciu 

religijnym: ten, kto je miał, posiada wielki skarb, który jest dla niego źródłem życia, 

sensu i piękna i który przyda nowego blasku światu i ludzkości”80. 

We wspomnieniach osób, które przeżyły doświadczenie religijne, wciąż 

powtarza się wyznanie o cudowności, niezwykłości oraz nieporównywalności 

zdarzenia, często diametralnie odmieniającego ludzkie życie i światopogląd. Tym 

bardziej wzmacnia ono zainteresowanie słuchaczy, tym bardziej chcemy poznać owo 

przeżycie, tym bardziej pragniemy ująć je pojęciowo. 

Jest to istotne, ponieważ jeżeli doświadczenie umyka uchwyceniu pojęciowemu, 

jest niekomunikowalne – w ogóle nie można o nim skutecznie mówić. Toteż za 

każdym razem, kiedy staramy się wyrazić je w sposób systemowy, napotykamy na 

problem granicy poznania. Pierwszą i podstawową granicą w opisie przeżycia 

mistycznego jest zatem granica epistemiczna81. Selekcjonuje ona przeżycia i sprawia, 

że te, które pozbawione są momentu epistemicznego, których nie można wyjaśnić 

sobie i drugiemu pojęciowo, skazujemy na przemilczenie. Do identycznych wniosków 

dochodzi również Karl Albert: „Czegoś takiego nie zwykliśmy już nazywać 

poznawaniem, ponieważ pozostaje już tylko oglądanie, wobec którego język i pojęcia 

oparte na odróżnianiu podmiotu i przedmiotu odmawiają posłuszeństwa i wobec 

                                                 
80 C.G. J u n g: Psychologia a religia. Tłum. J. P r o k o p i u k. Warszawa 1970, s. 191. 
81 Za tę inspirację dziękuję dr A.R. Bańce, który 10. 03. 2010 w ramach seminarium interdyscyplinarnego 

Instytutu Filozofii i Instytutu Fizyki Problem granic w filozofii i nauce wygłosił wykład Granice poznania w 
teorii doświadczenia mistycznego. 
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którego stosowne jest tylko milczenie”82. Jakkolwiek wydaje się, że doświadczenia 

mistyczne tego typu pozbawione są wartości poznawczej dla osoby z zewnątrz, nikt 

nie jest w stanie umniejszyć ich doniosłości, zwłaszcza w oczach człowieka, który 

doświadczył prawdziwego spotkania z Bogiem – a więc posiadł „wielki skarb”. 

Zauważmy za Bukowskim, że nawet św. Jan od Krzyża – mistrz pióra wśród 

mistyków, opisujący własne przeżycia w zachwycającym, metaforycznym, a przy tym 

klarownym stylu, dociera do etapu, w którym żadne słowa nie są w stanie wyrazić 

przeżywanej prawdy, wszystkie są niewystarczające, a nawet maskujące. Świadomie 

rezygnuje z mowy, a wybierając milczenie, tłumaczy: „Lecz o tym tchnieniu, pełnym 

dóbr i chwały i najczulszej miłości Boga dla duszy, nie chciałbym i nie chcę mówić, 

bo widzę jasno, że nie potrafię tego wypowiedzieć; a mogłoby się zdawać, że 

przedstawia się to tylko tak, jak ja to wyrażę”83. W takim razie nie chodzi już tylko o 

niewyrażalność wyjątkowych przeżyć, ale również o niezgłębioną i niewysłowioną 

Tajemnicę Boga. Zestawmy przytoczoną wypowiedź z fragmentem Rozmów o 

milczeniu, skierowanych do osób duchownych, a wydanych przez Karmelitów 

Bosych: „Słowa, które Go objawiają, zasłaniają Go. Wszelka naukowa ciekawość, 

nawet święta, powiększa nieprzenikalność „zasłony” i przeszkadza duszy w spotkaniu 

Umiłowanego. Powoli, w wewnętrznym milczeniu, możliwie najgłębszym, przyciągaj 

Go do siebie gwałtownością pragnienia. […] Przyjdzie nie w nazwach, schematach 

czy dowodach; przyjdzie w gorejącym świetle, nieobrazowym, bez kontur, lecz 

promieniejącym”84. 

Wielokrotnie na kartach Cherubinowego wędrowca podobne rady formułuje 

mistyk Angelus Silesius, zdaniem którego mędrzec mówi mało, a wierzący najlepiej 

modli się w milczeniu, gdyż Bóg – będący ponad wszystkim – nie potrzebuje żadnych 

                                                 
82 K. A l b e r t: O platońskim pojęciu filozofii. Tłum. J. D r e w n o w s k i. Warszawa 1991, s. 40. Autor 

przyznaje jednak, że filozofujący, chcąc uczynić mistyczne zjednoczenie zrozumiałym, „[…] musi posłużyć 
się językiem, tj. zawartą w nim logiką pojęć, sądów i wniosków.” Ibidem. Niełatwo zrealizować marzenie K. 
Alberta… 

83 Św. J a n  o d  K r z y ż a: Dzieła. T. 2, s. 343. Cyt. za: J. B u k o w s k i: Zarys…, s. 231. 
84 L. C h e n e v i é r e (o. Maria Szczepan OCR): Rozmowy o milczeniu. Tłum. Siostry Wizytki Warszawskie. 

Wstęp T. G o g o l e w s k i. Kraków 1982, s. 33–34.  
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słów85. Milczenie jest cierpliwym i pokornym oczekiwaniem na spotkanie z Bogiem, 

drogą do Jego przyjścia, świadectwem gotowości słuchania. Tischner, powołując się 

na Stephana Mosésa, interpretuje biblijną symbolikę ust – organu mowy i milczenia – 

jako „najwyższego spotkania człowieka z Bogiem”, osiąganego na drodze śmierci i 

doświadczenia mistycznego86. Również Plotyn wspomina o mistycznym połączeniu 

duszy z Bogiem „obecnym w milczeniu”87. Podobnie w starożytnych misteriach 

egipskich, neopitagorejskich oraz obrzędach Wschodu milczenie było faworyzowaną 

formą modlitwy. Waloryzacja milczenia ma zatem nadzwyczaj długą tradycję 

filozoficzno-religijną88. Skąd ta pozytywna konotacja?  

Prostota milczenia, sprzyjająca kontemplacji, wymaga odizolowania od hałasu 

zewnętrznego a także przezwyciężenia niepokojów i wyciszenia szumów 

wewnętrznych89. Milczenie oznacza harmonię, spokój, akceptację, poczucie 

bezpieczeństwa. A czyż nie tego od wieków poszukuje człowiek? 

                                                 
85 Por. A n g e l u s S i l e s i u s (Anioł Ślązak): Cherubinowy wędrowiec, czyli epigramatyczne rymy duchowe 

wprowadzające do kontemplacji Boga. Tłum. i oprac. Konwersatorium Josepha von Eichendorffa. Warszawa 
2003. 

86 Por. J. T i s c h n e r: Wydarzenie spotkania…, s. 23. 
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